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Heridas de guerra

La guerra csun ilngO qucsc "l.ng‘d con una sonrisa

W. Churchill

La exposicion Pilido fuego de Mariana Najmanovich en el Museo
de la Solidaridad Salvador Allende concentra una serie de obras que
sacuden al espectador desde una violencia cruda que circula irre-
frenablemente en los medios de comunicacién, promoviendo una
reflexién sobre el estatuto de la imagen actual y sus implicancias
humanas. En una sociedad de la informacién, donde se difunden
masivamente por la red y en tiempo real sucesos violentos como
guerras, golpes de Estado, atentados y masacres, la necesidad del
arte por cuestionar el poder de dichas imégenes resulta un ¢jercicio
ético fundamental. A través de su pintura, Najmanovich ha indaga-
do con profundidad el sentido agresivo que subyace en este tipo de
imdgenes, posiciondndose en las contradicciones de la coexistencia,
funcionalismo, cotidianidad y normalidad informativa con los me-
canismos de confabulaciones, intrigas y deseos que merodean detrés
de los pesados velos del poder. ;Qué perversa pulsién motiva su pro-
liferacion en la red? ¢qué contradicciones existen entre el derecho
de circulacién de imdgenes de odio y el ¢jercicio de la libertad de
expresion en la web? ;qué poder regula la gobernanza de imagenes
en internet? Por medio de un trabajo manual dedicado y obsesivo,
Najmanovich inquietamente penetra con su pintura en las comisu-
ras de las anomalias de la imagen violenta, explorando en ella alteri-
dades referidas al sentido de normalidad que de cllas se desprende.
Una exploracién a lo que podemos definir como una cultura de la
muerte, que refleja parte de las geopoliticas del mundo actual y del
cotidiano uso de la red.

Si observamos en retrospectiva, este tipo de representacion
pictdrica, en torno al poder y sus derivas constitutivas y circulantes,
no es un tema nuevo para la historia del arte. Estas imdgenes han sido
largamente tratadas en obras maestras de batallas, combates, generales
y emperadores, y han respondido a férmulas de propagandas nacio-
nalistas y populismos totalitarios. En el caso de Pilido firego, Najma-
novich explora, bajo un dngulo particular, no sélo la herencia de esta
tradicion pictérica, sino que modifica la reflexién hacfa un terreno au-
toconsciente en torno a la hipermediatizacién de este tipo de image-
nes en relacién a su estatuto de significacién de poder. En este sentido,
el impulso pictérico por indagar contemporaneamente imégenes de
maniobras hegeménicas y subrepticias, ya sean salas de control, reu-
niones cumbre, espacios de instruccidn terrorista, estremece doble-

mente la condicidn realista del fenémeno, puesto que complejizan su
anclaje fotografico desde los oscuros procesos pictéricos que artistas a
lo largo de la historia han desarrollado con persistencia.

Bajo la perspectiva circulante de imagenes en la red, en-
tendidas bajo las 16gicas de culturas y mercados globales, en las cua-
les la guerra y el exterminio siguen operando como productos nece-
sarios en la complaciente maquinaria del poder, el arte surge como
espacio de introspeccion al estado de alineamiento medial. En el
caso de las pinturas de Najmanovich el propésito funciona como un
acto de recelo critico frente a los c6digos de informacién de guerras
y atentados que se perpetran a diario en el mundo. Su composicion,
si bien es figurativa, turba el registro mimético bajo trazos y pincela-
das que rompen la mimesis fotogrfica, volviéndola tinica, ambigua
y turbia, estableciendo desde el gesto de la mancha residual, un des-
anclaje a la normalizacidn de su circulacién en la red. Asi, en estos
trabajos emerge fantasmagdricamente el efecto contaminante de un
didlogo de sordos entre poderosos jerarcas y fandticos terroristas,
cuyas acciones despiertan el temor y el morbo infinito de agencias
y medios. Este efecto produce también otro aspecto interesante en
el rendimiento del proyecto de Pilido fiego, ya que Najmanovich
incluye elementos visuales derivados de la explosién mercantil de
la guerra y el terrorismo. Sobre estos sintomas de un capitalismo
abrasivo que procesa los espurios de dicha violencia, nace el interés
de la artista por indagar en un determinado tipo de juguetes que se
comercializan en internet. Como sabemos, las imagenes de entrena-
mientos, ajusticiamientos o ejercicios bélicos de grupos extremistas
se viralizan con toda velocidad en la red. Aquello ha dado pie para
que cierto tipo de industria produzca en serie figuras de accién de
terroristas y guerrilleros. Creados con un perverso realismo, tanto
en las indumentarias como en sus simbolos, estas figurillas retratan
a diversos grupos extremistas en el mundo. Najmanovich compré
algunos de estos juguetes en internet y se encontré con que son mo-
delados como las clasicas figurillas de accién de peliculas de fantasia
o de actores famosos, es decir, tienen un disefio propio de su contex-
to en la caja: algunos marchan, desfilan o entrenan. En otras cajas,
los personajes entran en combate. Ademds de cllo, vienen listas para
armar y colorear. Najmanovich, inspirada en este particular produc-
to desarrollé una serie llamada Prototipo para armar, donde recre6
en pinturas los disefios de las cajas, transformando dicho producto
en un objeto artistico de reflexién. Su ¢jercicio pictérico, como se-
fialamos anteriormente, se traduce en alterar la composicién mimé-
tica de la caja, y bajo el sello ambiguo de su pincelada y su paleta,
retorciendo atn més el sentido perverso entre el objeto y su carga
simboélica dual: la de la situacién de violencia social y la de su mer-
cantilizacién ladica.

El motivo del juego y la guerra se traduce en una necesi-
dad de recrear por medio del juguete la fractura de un sistema co-

mercial que absorbe en la imagen circulante su carga de radicalismo



ideolégico. Su juego macabro instala, en su representacioén lidica,
el proceso de erradicacién del otro bajo el precepto de representa-
cién hiperrealista miniaturizada, y aparentemente inofensiva, como
fetiche de decoro. Sobre esta relacion el filésofo Giorgio Agamben
ha consignado la indivisible cualidad que existe entre el juguete y
su historicidad. En Infancia e historia menciona “lo que el juguete
conserva de su modelo sagrado o econdémico, lo que sobrevive tras
el desmembramiento o la miniaturizacién, no es mas que la tem-
poralidad humana que estaba contenida en ellos, su pura esencia
histérica™. En este sentido, Najmanovich traduce a la pintura parte
de estas complejidades, principalmente localizando en la funcién
de la imagen virtual con la que se configura este tipo de juguetes
en miniatura, la esencia de un tiempo o una historicidad como se-
fiala Agamben que se representa por el morbo de esta cultura de la
muerte mediatizada. Pero Pilido fuego no sélo se centré en lo micro.
Najmanovich subvierte el sentido de miniatura amplificando una de
ellas a tamafio natural. Se trata de una escultura hecha con fibra de
vidrio de un guerrillero que parece custodiar el espacio de las repre-
sentaciones més pequenas. A su lado, Najmanovich instalé, a escala
humana, una placa con las partes del guerrillero adheridas en el mol-
de que viene en la caja para su ensamblaje. Aqui el efecto producido
al agrandar la figurilla y el molde con sus partes, se contrasta con
el gesto pictérico de los cuadros, en los que se interviene y altera la
imagen del disefio exterior de la caja. La réplica realista del juguete
mismo contenido en el interior de la caja a tamaio real rompe el
enlace directo de la posibilidad de jugar con él y se moviliza en el
mero efectismo fetichista de su imagen.

Najmanovich también incluye en Pilido fuego tres piezas
de la seric Funny Games, cuya composicién comienza a extender
algunas claves de su produccién pictérica. Se trata en este caso de
tres pieles acrilicas, expuestas directamente en el muro de la sala.
Estas picles, como ha denominado la artista a esta técnica de im-
presién, producida y perfeccionada en su taller como resultado de
€Xperimentos y ensayos, contienen una serie de imagenes de guerra,
compuestas, a modo de collage, a partir de fragmentos de pequefios
paiios que unidos configuran una pieza tnica. Se trata de detalles de
tanques, soldados y bombas y de ellos destaca el hecho de que mu-
chos de los personajes contienen alguna especie de visor similar a los
dispositivos de vision nocturna o realidad virtual. Este hecho nueva-
mente nos lleva a vincular el efecto ludico de la guerra, con la inter-
faz del videojuego. De manera interesante, Najmanovich propone
dichos dispositivos en un entrecruce con imigenes de tecnologias
bélicas, al parecer de la primera y la segunda mundial. Este efecto
de retrofuturismo a su vez queda recubierto con capas de tonos més
bien monocromos pero cargados de una serie de efectos manchistas,
propios de la pintura mds expresionista. En este sentido, la tensién
pictérica queda en evidencia pese al recorte y pegado de imédgenes

extraidas de archivos de internet y cuyo manto desligado del efecto

marco provee la sensacién de una organicidad que se manifiesta en
el nombre otorgado por la artista al soporte. La guerra y el juego de
esta forma quedan tatuadas en estas pieles artificiales, las que en su
conjunto establecen un patchwork de violencia y oscuridad. Quizd
esta impresion se resuelva en la piel como una imborrable herida de
guerra que se suma sin un cuerpo que las contiene. Solamente apa-
recen como resabios de capas muertas. Su rugosidad nos evoca la
sequedad del tiempo y el polvo marcada a fuego por la pélvora y
el humo sobre lo sintético, no tinicamente por su materialidad sino
por su referencia simbdlica de los bytes que existen en su imagen
archivistica procedente. Pilido fiego nos introduce en un juego ma-
cabro que no nos deja indiferentes y nos estremece como consumi-
dores directos e indirectos de un mercado brutal e indolente sobre la
catastrofe de lo humano.

Sebastidn Vidal Valenzuela

© Historiador de arte



Sobre la exposicion Pilido fuego

La banalizacién de la guerra es un acto de borradura de doble filo.
Por un lado, se anula el llamado de atencién que hacen las imdgenes
¥, por otro, se promueve la fabricacién de una informacién envasada,
un filo que perpetda el conflicto: una imagen de guerra es siempre
una imagen de mercado.

Este fenémeno brutal circula ptblicamente en forma si-
lenciosa en los sets de juguetes para armar que se encuentran disponi-
bles para la venta en la transnacional Amazon. Son prototipos milita-
res coleccionables, con impresionantes titulos como Insurgents with
Guns and Civilian Iraq Set #2 [Insurgentes con armas y Set Iraqui
civil #2] o Help yourself please, US soldiers with Iraq children 8 fig 1/35
scale [Por favor sirvase, soldados de EEUU con nifios Iraquies. 8 figs.
a escala 1/35]. Lo real es aqui lo feroz: estos productos evidencian
el comercio de personajes basados en la realidad, involucrados en el
exterminio de ciertos sectores de la humanidad por razones ideoldgi-
cas. Una capa simb¢lica mayor se suma: detrds de cada uno de estos
modelos coleccionables opera la carga de un estereotipo prefabrica-
do, el peligroso lugar comiin de cémo se piensa un terrorista, que va-
rfa a unoy otro lado del planeta.

La obra de Mariana Najmanovich evidencia la idea de un
juego oscuro, cobrando ciertas resonancias implicitas con la novela
en prosa de Vladimir Nabokov, Pilido fuego (1962), una suerte de
gran poema no lineal de casi mil versos, del cual toma el titulo.

En su investigacion la artista utiliza la fotograffa como
antecedente documental, elaborando imédgenes que manipulan las
escenas a través de distintas estrategias estéticas, pictoricas y experi-
mentales. Pasajes de la guerra y la politica oficial, reconocibles por
la memoria colectiva, se develan en escenarios de cuerpos confusos,
turbios, sumidos en construcciones inquictantes de poder que son
por ella cuestionadas.

Aqui, el maquillaje que significa la belleza sobre la violen-
cia, entendido como sintoma social' es comparable, en otra tempe-
ratura, al que realizan agudos comediantes como el australiano Jim
Jefferies o el sudafricano Trevor Noah. Estos satirizan el aterrador
discurso armamentista de potencias imperiales de guerra como
Estados Unidos o el Reino Unido —curiosa #7:idz la que plantean sus
nombres. Cubriendo esta irracionalidad con hilarantes observacio-
nes, los comediantes apuntan al sinsentido normalizado —y norma-
do, al punto de que sus trabajos han sido censurados— mediante tra-

bajos que revisan las particulares concepciones de Estado detrds de la

gran inversién en entrenamiento militar y adquisicién de armas. De
esta forma, hacen de la realidad un especticulo denostable mediante
la comedia; nos afecta la crudeza de las verdades, que puestas sobre el
escenario, nos hacen reir con horror, sobretodo en cuanto son aplica-
bles hoy a nuestras vidas.

La violencia siempre necesita herramientas, plantea
Hannah Arendt. Ha de haber medios, en este caso productos, a través
de los cuales se haga patente, permeando todo. Lo problemdtico aqui
es cdmo el aparato simbdlico no responde a la manera solo relativa en
que podemos ser capaces de escapar a la demencia de este discurso”.
El peligro potencial es entonces convertirnos en soldados sin querer-
lo, ser iconos de piezas mecdnicas que obedecen sin reflexionar, en un
contexto donde la violencia es un remanente perpetuo del vivir.

En esa misma linea, el filésofo surcoreano Byung Chul
Han, dilucida una presencia que ha llamado psicopoliticaa, que se
refiere a un sistema de dominacién que en lugar de emplear el poder
opresor, utiliza un poder seductor ¢ inteligente (s72art), consiguien-
do que las personas se sometan por si mismos al entramado de domi-
nacién*. Es decir, por ejemplo, que zecesiten adquirir los juegos que
al divertirlos los someten, en un perfecto ciclo que se perpetia a si
mismo. Transaccién que es a la vez discursiva y de mercado.

Pilido fuego emerge también de la notable combinaciéon
que propicia la investigacion rigurosa con la anécdota —como cuando
la artista se encuentra con estos juguetes en una tienda en Espaﬁa-,
cruzada con la idea del juego como punto de inflexién.

Esta seric de trabajos, exhibidos en el Musco de la
Solidaridad Salvador Allende en el segundo semestre de 2017, se de-
vela como un dispositivo biopolitico que apunta a establecer una pre-
gunta sobre las imdgenes actuales e histdricas de agrupaciones aso-
ciadas al terrorismo. Asi, se despliega la serie Funny Games [ Juegos
Divertidos]?, construida a partir de imdgenes de antiguas guerras en
las cuales se insertan elementos actuales de tecnologfa militar. En ella,
la reflexién sobre la banalizacién de la violencia alude a los juegos vir-
tuales utilizados en pricticas de entrenamiento, que anestesian la per-
cepcidn de la experiencia bélica. Por un lado, desaparece la puesta en
escena que requiere lo violento para existir en el mundo, y por otro,
releva el componente audiovisual HD, el maquillaje, que posibilita un
tipo de experiencia de control estetizada, casi virtuosa, como planted
el cineasta Harun Farocki en Serious Games, dltima exposicion que
realiza en vida en la Hamburger Bahnhof de Berlin en 2014.

Otro hito en la exposicién Pilido fuego es la obra Vaivén,
de la serie Prototipos para armar, que analiza el modo en que la vio-
lencia como juego sistematizado pone a sujetos, como Osama Bin
Laden, primero como victimas y proceres en los medios de comuni-
cacién, para luego regurgitarlos como feroces victimarios. Estrategia
antigua para realzar la hazafia del dominador norteamericano que
se proclama como el pass libre —donde lo mas libre pueda acaso ser
el mercado—. Inquietante operacién inversa puede verse en el Chile



Daniela Berger Prado

actual, donde los otrora victimarios de crimenes de lesa humanidad
son puestos en libertad como victimas, gracias a este vaivén de la his-
toria, este ‘ajedrez apocaliptico; en términos de Arendt, cuyo desarro-
llo pareciéramos estar viviendo.

Mariana Najmanovich propone asi una reflexién critica,
cruda y contingente sobre la representacién de la guerra y sus prota-
gonistas, tomando como eje central la banalizacién capitalizada del
terrorismo, entendido como un producto para jugar y coleccionar.

Inquicta el que Pilido fuego haya sido més que certera al
exigirnos reflexionar sobre la irrevocable distorsion psicoldgica del
ser humano en contextos de violencia, ligada fatalmente a la pulsién
ladica del mercado en la contemporaneidad.

O Curadora / Coordinadora Area Programacion

Museo de la Solidaridad Salvador Allende
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Wounds of war

War is a game that is played with a smile
— W. Churchill

Pale Fire is an exhibition by Mariana Najmanovich
at the Salvador Allende Solidarity Museum that fo-
cuses on a series of works that shake the viewer with
the constant raw violence exposed by the media,
offering a reflection on the status of current images
and their human implications. In the information
society, where violent events such as wars, coups
d'¢tat, attacks and massacres are massively dissemi-
nated online and in real time, the need for art to
question the power of these images is a fundamental
ethical exercise. Through her painting, Najmano-
vich has carried out a deep enquiry of the aggressi-
ve side underlying these images, placing herself in
the contradictions of coexistence, functionalism,
everydayness and informational normality with
the mechanisms of confabulations, intrigues and
desires that prowl behind the heavy veils of power.
What perverse drive motivates its proliferation onli-
ne? What contradictions exist between the right to
circulate hate images and the exercise of freedom of
expression on the web? What power regulates the
governance of images on the Internet? With a de-
dicated and obsessive manual work, Najmanovich
disturbingly penetrates the corners of the anomalies
of the violent image, exploring the otherness that
refers to the sense of normality that emerges from
them. An exploration of what we can define as death
culture, which is in part a reflection of geopolitics of

the world and the daily use of the web.

Looking in retrospect, this type of pictorial repre-
sentation on power and its constituent and circula-
ting drifts, is not a new subject for art history. The-
se images have long been explored in masterpieces
depicting battles, combats, generals and emperors,
responding to formulas of nationalist propaganda
and totalitarian populism. In Pale Fire, Najma-
novich explores, from a particular angle, not only
the heritage of this pictorial tradition, but she
also modifies the reflection towards a self-cons-

cious area based on the hyper media coverage of

this type of images in relation to their status that
signifies power. In this sense, the pictorial drive
to simultaneously research images of hegemonic
and surreptitious maneuvers, whether they be
control rooms, summit meetings or terrorist tra-
ining spaces, doubly stirs the realistic condition
of the phenomenon, since they complicate their
photographic anchoring from the dark pictorial
processes that artists have developed persistently

throughout history.

Under the perspective of circulating images on the
web, understood under the logic of cultures and glo-
bal markets where war and extermination continue
to operate as necessary products in the complacent
machinery of power, art springs forth as a space of
introspection in relation to the state of media alig-
nment. In Najmanovich's paintings, the purpose
works as an act of critical suspicion against the infor-
mation codes of wars and attacks perpetrated daily
in the world. Her compositions, although figurative,
disturb the mimetic record with brushstrokes that
farcture photographic mimesis, making it unique,
ambiguous and turbid, establishing in the gesture of
the residual stain a disengagement to the normali-
zation of its circulation on the web. Thus, in these
works, we see the ghost of the contaminating effect
of a dialogue of the deaf between powerful leaders
and terrorist fanatics whose actions arouse the fear
and the infinite curiosity of agencies and media.
This effect also produces another interesting aspect
in the output of Pale Fire, since Najmanovich inclu-
des visual elements derived from the commercial
explosion of war and terrorism. The artist's interest
in studying certain kind of toys commercialized on
the web is born on these symptoms of abrasive ca-
pitalism processing the falseness of such violence.
As we know, images of training, executions or war
exercises of extremist groups can go viral within
seconds. This has given rise to a certain type of in-
dustry producing series of action figures of terrorists
and guerrilla fighters. Created with perverse realism,
both in their clothing and symbols, these figurines
portray various extremist groups from all over the
world. Najmanovich bought some of these toys on
the Internet and realized that they are modeled like
standard action figures of famous actors or fantastic

films, that is, they include in their boxes a design of

their context: some are marching, parading or trai-
ning. In other boxes the characters are in combat.
In addition to this, they are ready to be assembled
and painted. Inspired by this particular product,
Najmanovich developed a series entitled Prozotype ro
assemble, where she recreated in painting the designs
on these boxes, transforming said product into an
artistic object for reflection. Her pictorial exercise,
as we pointed out earlier, translates into altering the
mimetic composition of the box, and under the am-
biguous signature of her brushstroke and palette, it
further twists the perverse sense between the object
and its dual symbolic significance: the situation of

social violence and its playful commodification.

The motif of game and war translates into a need
to recreate through toys the fracture of a commer-
cial system that absorbs in the circulating image its
load of ideological radicalism. Its macabre game
establishes, in its playful representation, the process
of eradication of the other under the precept of mi-
niaturized hyper-realistic representation, apparently
harmless, as a fetish of decorum. On this relation,
philosopher Giorgio Agamben has stated the in-
divisible quality that exists between the toy and its
historicity. In Infancy and history, he says, "what the
toy preserves of its sacred or economic model, what
survives of this after its dismemberment or minia-
turization, is nothing other than the human tempo-
rality that was contained therein: its pure historical
essence”. In this sense, Najmanovich translates part
of these complexities into painting by particular-
ly locating in the function of the virtual image by
which this type of miniature toy is configured the
essence of a time or historicity, as Agamben points
out, that is represented by the morbidity of this me-
dia death culture. But Pale Fire does not only focus
on the micro level. Najmanovich subverts the sense
of miniature by amplifying one of these in full size.
It is a fiberglass sculpture of a guerrilla fighter who
seems to be guarding the space of the smaller repre-
sentations. Beside him, Najmanovich placed, on a
human scale, a plaque with the parts of the guerrilla
fighter found inside the box for its assembly. Here
the effect produced by enlarging the figurine and
the mold with its parts is contrasted with the pic-
torial gesture of the paintings, in which the image

of the exterior design of the box is intervened and

altered. The full size realistic replica of the toy con-
tained inside the box breaks the direct link of the
possibility of playing with it and is mobilized in the

mere fetishist effect of its image.

Najmanovich also adds to Pale Fire three pieces from
the series Funny Games, whose composition begins
to extend some of the key elements of her pictorial
production: three acrylic skins mounted directly
on the wall. These skins, as the artist refers to this
printing technique, are produced and perfected in
her workshop and are a result of experiments and
trials, containing a collage of a series of war images
based on fragments of smaller units which together
create a unique piece. We see details of tanks, sol-
diers and bombs and one notices that many of these
characters have some kind of viewer similar to night
vision or virtual reality devices. This fact again leads
us to link the playful effect of war with the video-
game interface. Interestingly, Najmanovich offers
these devices in an intersection with images of war
technologies, apparently from the First and Second
World War. This effect of retro-tourism in turn is
covered with layers of monochrome tones but char-
ged with a series of stained effects, typical of expres-
sionist painting. In this sense, the pictorial tension
remains in evidence despite the cut and paste of ima-
ges taken from Internet archives and whose mantle,
detached from the frame effect, provides the feeling
of an organic quality that is manifested in the name
given by the artist to this medium. Thus, war and
games are tattooed onto these artificial skins, which
as a whole establish a patchwork of violence and
darkness. Perhaps this imprint is resolved in the skin
as an indelible wound of war, adding up without a
body that can contain them. They appear as mere
remnants of dead layers. Its roughness evokes the
dryness of time and dust marked by fire and smoke
on the synthetic, not only for its materiality but also
for its symbolic reference to the bytes that form its
archival image. Pale Fire introduces us into a maca-
bre game to which we cannot be indifferent, shaking
us as direct and indirect consumers of a brutal and

indolent market of human catastrophe.

Sebastidn Vidal Valenzuela

» Art Historian

1 — Giorgio Agamben, Infancy and History:

On the Destruction of Experience, Buenos

Aires, Adriana Hidalgo, 2007, p. 103.
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On Pale Fire, an exhibition

by Mariana Najmanovich

The trivialization of war is a double-edged act of
erasure. On the one hand, the images’ call for at-
tention is canceled out and, on the other, the ma-
nufacture of packaged information is promoted,
an edge that perpetuates conflict: an image of war

is always an image of market.

This brutal phenomenon has a silent public pre-
sence through toys to assemble available for sale
at the Amazon transnational. These are collectible
military prototypes, with impressive names /ike In-
surgents with Guns, Civilian Iraq Set # 2, Help your-
self please and Us soldiers with Iraq children § fig
1/35 scale. The reality is fierce: these products are
evidence of a trade of characters based on reality,
involved in the extermination of certain sectors of
humanity for ideological reasons. A greater symbo-
lic layer is added: behind each of these collectible
models the burden of a prefabricated stereotype is
in operation, the dangerous commonplace of con-
sidering someone a ferrorist, a notion that changes

from one side of the world to the other.

Mariana Najmanovich’s work presents the idea of a
dark game, having certain implicit resonances with
Pule Fire (1962), a prose novel by Vladimir Nabokov
that is a kind of great nonlinear poem of almost a

thousand verses, from which it takes its name.

In her research, the artist uses photography as do-
cumentary background, elaborating images that
manipulate scenes with different aesthetic, picto-
rial and experimental strategies. War incidents and
official politics, distinguishable for collective me-
mory, are revealed in scenes of confused and shady
bodies, submerged in disturbing constructions of

power being questioned.

The makeup of beauty over violence, understood
as a social symptom’ is similar, but on a different
gradation, to the work of clever comedians like
Australian Jim Jefferies or South African Trevor

Noah. They satirize the terrifying arms discourse

by imperial war powers such as the United States
or the United Kingdom - an odd union given by
their names. Covering this irrationality with hila-
rious observations, these comedians look at nor-
malized nonsense — but also normed, to the point
that their routines have been censored —through
a review of the particular conceptions of State
behind huge investments in military training and
weapon acquisition. By using comedy, they turn
reality into an unworthy show; we are affected by
the harshness of truths, making us laugh with ho-
rror when we hear them onstage, especially as they

apply to our daily lives.

According to Hannah Arendt, violence is always
in need of tools. There must be means, in this case
products, through which it becomes apparent,
permeating everything. What is problematic here
is how the symbolic apparatus does not respond
to the relative way in which we are able to escape
the madness in this discourse®. Thus, the poten-
tial danger is to become soldiers without wanting
to, icons in mechanical pieces that obey without
thinking, in a context where violence is a perpe-

tual remnant of living.

Along the same lines, South Korean philosopher
Byung Chul Han elucidates a presence he has ca-
lled psychopolitics®, which refers to a dominating
system that uses seductive and smart power ins-
tead of oppressive power, getting people to submit
on their own to the domination scheme®. That is
to say, that they need to acquire these toys which
through amusement turn them subject, in a per-
fect cycle that perpetuates itself. This transaction

is both discursive and market-based.

Pale Fire also emerges from the remarkable com-
bination that fosters rigorous research with anec-
dote -as when the artist finds these toys in a store
in Spain-, intersected with an emphasis on models

and games.

This series of works, exhibited at the Museo de la
Solidaridad Salvador Allende in the second half of
2017, is revealed as a biopolitical device that aims
to establish a question on current and historical

images of groups associated with terrorism. This

is how the Funny Games® series works, composed
of images of early conflicts in which current ele-
ments of military technology have been inserted.
In it, a reflection on the trivialization of violence
refers to virtual games being used in training prac-
tices, which anesthetize the perception of war ex-
perience. On the one hand, the mise-en-scene that
violence requires to exist in the world disappears,
and on the other, the HD audiovisual component
is revealed, the make-up, which enables a type of
experience of aesthetic control, almost virtuous, as
put by filmmaker Harun Farocki in Serions Games,
the last exhibition he ever made, at the Hambur-

ger Bahnhof in Berlin, 2014.

Another turning point within Pale Fire is Vaivén
[Swinging] from the Prototipos para armar series
[Building Prototypes], which analyzes the way in
which violence as a systematized game portrays
subjects in media, first as victims and heroes to
later regurgitate them as ferocious murderers
— such as Osama Bin Laden. It is the old strate-
gy of exalting the achievements of the American
dominator who is self proclaimed as a free coun-
#try — where possibly what is freest is merely the
market. We can see disturbing reverse operations
in our current Chile, where former victimizers of
crimes against humanity are set free as victims, due
to this swing of history, this 'apocalyptic chess' in
Arendt’s words, whose development we seem to be

living today.

Mariana Najmanovich thus proposes a critical,
crude and situated reflection on the representa-
tion of war and its protagonists, taking as central
axis the capitalized trivialization of terrorism, un-

derstood as a product for playing and collecting.

It is quite disturbing that Pale Fire has been more
than accurate in requiring us to reflect on the irre-
vocable psychological distortion of the human
being in contexts of violence, fatally linked to the

playful drive of the market in present-day times.

% Hannah Arendt. On Violence. Alianza, Madrid: 200s.
5 Funny acts as the detection of something strange before some-

? Byung Chul Han. Psychopolitics: Neoliberalism and New Techno-
* Byung Chul Han. The Burnout Society, Herder, Barcelona: 2011.

! Present in artworks but also in collectible toys

/agz'es /{fl)owc'r. Herder, Barcelona: 2014.

thing potentially perverse.

Danicla Berger Prado

Y Curator / Exhibitions Programme Area
Coordinator, Museo de la Solidaridad Salva-
dor Allende
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Funny Games X / Funny Games X / piel

acrilica / acrylic skin / 134 x 97 cm — 2017

Prototipo para armar 11 / Prototype to
Assemble 11 / 6leo sobre papel / 0il on paper /

§7X75Ccm— 2016

Funny Games / Funny Games / dleo

sobre papel / 0il on paper / 39 x 27 cm — 2017

Funny Games v1 / Funny Games v /

piel acrilica / acrylic skin / 44x 56 cm - 2017

Prototipo para armar v / Prototype to
Assemble v/ 8leo sobre papel / 0il on paper /

§7X75Ccm— 2016

Funny Games X1 / Funny Games x1 /

piel acrilica / acrylic skin / 100 x 84 cm — 2017

Funny Games 1x / Funny Games 1x /

piclacrilica / acrylic skin / 105 x 90 cm — 2017

De la serie Funny Games / From the
Funny Games series | collage intervenido

con éleo / collage and 0il / 25 x 13 cm - 2017

De la seric Funny Games / From the
Funny Games series | collage intervenido con

dleo / collage and il / 20 x 16 cm — 2017

De la seric Funny Games / From the
Funny Games series | collage intervenido con

dleo / collage and il / 34 x 41 cm - 2017

Prototipo paraarmar 1/ Prototype to
Assemble 1/ 6leo sobre papel / 0il on paper /

§7X75Ccm— 2016

Bicho — De la serie Funny Games
/ Bug — From the Funny Games series | piel

acrilica / acrylic skyn / 126 x 105 cm — 2018

Prototipo para armar 111 / Prototype
to Assemble 111 / dleo sobre tela / 0il on can-

vas/ 85 x9scm— 2016

Prototipo para armar 1v / Prototype
to Assemble 1v | Sleo sobre papel / 0il on pa-
per/ s7x7scm - 2016

La Hermandad - De la serie Proto-
tipo para armar / The Brotherhood — From
the Prototype to Assemble series | Sleo sobre

tela / 0il on canvas / 65 x 75 cm — 2016

Funny Games 111 / Funny Games 111
/ 6leo sobre tela / 0il on canvas / 100 x 65

cm - 2017

Vaivén — De la serie Prototipo para
armar / Sway — From the Prototype to Assem-
ble series | piel acrilica / acrylic skin / 87 x

s6cm — 2016

La Reparticién 11 — De la serie
Prototipo para armar / The Distribution
11 — From the Prototype to Assemble series |
técnica mixta sobre papel / mixed media on

paper/ 31,5 X 21 cm — 2016

La Reparticion 1 — De la serie
Prototipo para armar / The Distribution
1 — From the Prototype to Assemble series |
técnica mixta sobre papel / mixed media on

paper / 20X 29 cm — 2016

De la serie Prototipo para armar /
From the Prototype to Assemble series / fibra
de vidrio y pintura / fiberglass and painting /

medidas variables / variable dimensions — 2017
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lzquierda: Funny Games X
exposicion Otro Atlas / Aninat Galeria / 2018

Derecha: detalle Funny Games X
Piel acrilica /134 x 97 cm / 2017

Pagina siguiente: exposicion Otro Atlas
Aninat Galeria / 2018







Exposicion Pdlido Fuego
Museo de la Solidaridad Salvador Allende / 2017




Exposicion Pdlido Fuego
Museo de la Solidaridad Salvador Allende / 2017

Pagina Siguiente:
Detalle de la serie Funny Games
collage intervenido con éleo / 25 x 13 cm / 2017
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Mariana Najmanovich Sirota

1983, Buenos Aires, Argentina / Vive y trabaja en

Santiago de Chile.

Luego de estudiar Artes Pldsticas con menci6n en Pin-
tura en la Universidad Finis Terrac de Chile, Mariana
Najmanovich realizé un Méster en Creacién Artistica en
la Universidad de Barcelona. Ha expuesto su trabajo en
distintas galerfas y museos, como el MAVI, M100 y MAC
en Santiago de Chile; Centro de Cultura Contempo-
ranea de Barcelona (cccB), Centro Cultural Matta en
Buenos Aires, Sobering Gallery en Paris y la Tyler Art

Gallery de la Universidad Estatal de Nueva York (SUNY).

Born in 1983, Buenos Aires, Argentina / Lives and
Works in Santiago, Chile.

After finishing her Fine Arts Studies with a major in
Painting at the Finis Terrae University, in Chile, Mariana
Najmanovich completed a Master in Artistic Creation at
the University of Barcelona. She has exhibited her work
in several galleries and museums, such as MAVI museum,
Mi1oo Cultural Center, and MAC Museum in Santiago,
Chile. Internationally, she has presented her work at the
Centre for Contemporary Culture in Barcelona (cccB),
at the Matta Cultural Center, and the Tyler Art Gallery of
the State University of New York (SUNY).

Padlido fuego es una edicion realizada gracias al
aporte del Ministerio de las Culturas, las Artes y el
Patrimonio, a través de Fondart en el ambito regional

de financiamiento, convocatoria 2018.

Para la composicion de textos fueron usadas las
tipografias Garamond Pro y Favorit. El papel interior
es bond de 106gr. y couché opaco de 130gr., y las
tapas fueron impresas en Rives Tradition de 250 gr.
Su encuadernacion fue de costura hilo y hotmelt.

Se terminaron de imprimir 800 ejemplares en Andros

Impresores en noviembre de 2018.
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